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Le Galimatias

Sylvie VIELLEDENT

L’accueil réservé par la critigue a Hernani puis a Marion de
Lorme n’est pas favorable. La conception générale du drame, mais
aussi la ligne de conduite des personnages et leur langage — péchant
par excés de lyrisme ou de trivialité —suscitent de nombreuses
réticences. L’examen des articles, pamphlets et parodies générés par
ces ouvrages révele que les considérations formelles déguisent un
rejet plus radical du romantisme, tenu pour un délire, du drame
romantique, genre batard, et qu’elles servent a dissimuler les enjeux
véritables, d’ordre politique®.

Parmi les termes dépréciatifs appliqués a la langue, figurent
«amphigouri®», «embrouillamini®», «jargon*» mais surtout
« galimatias » (souvent orthographié « galimathias »). L’étymologie
du mot est obscure. Les dictionnaires balancent entre plusieurs
origines : il résulterait de la conjonction du grec « mathia » (science)
et du latin «gallus » (cog, surnom d’étudiant) ; I’initiale vient peut-

1. On donne a ce terme son acception la plus large. Comme I’a montré
Anne Ubersfeld, « la question politique est singuliérement confuse » et ne se
réduit pas a I’antagonisme des partis. VVoir Le Drame romantique, Belin, coll.
Lettres sup., 1993, p. 104 et suiv. Dans Le Théatre romantique. Histoire,
écriture, mise en scene, Florence Naugrette présente la bataille d’Hernani
comme un «combat culturel » dont les enjeux politiques ne sont pas
immédiatement percus (Seuil, coll. Points Essais, 2001, p. 143-145).

2. Harnali ou La contrainte par cor, parodie en cing tableaux et en vers,
par Auguste de Lauzanne, théatre du Vaudeville, 23 mars 1830, cinquiéme
tableau, scéne 5.

3. Gothon du passage Delorme, imitation burlesque en cing endroits et en
vers de Marion de Lorme, avec des notes grammaticales, par Dumersan,
Brunswick et Céran, théatre des Variétés, 29 ao(t 1831, deuxiéme endroit,
scéne unique.

4. Les Brioches a la mode ou Le patissier anglais, premier tableau,
scene 2, note 1.
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étre de « galimafrée » (rago(t composé de restes de viande), & moins
gue ce ne soit du verbe «galer » (s’amuser) ; I’hypothése la plus
amusante est fournie par Pierre Larousse, qui la tient d’Huet:
I’expression « galli Mathias » (au lieu de « gallus Mathiae », le coq de
Mathias) serait apparue dans une plaidoirie en latin ou I’avocat,
assure I’article du Grand Dictionnaire universel du XIX° siecle,

répéta si souvent cette locution fautive, et dans une suite de phrases si
désordonnées, qu’elle devint un sujet de plaisanterie, et, par une
tradition dont I’origine s’est perdue, elle fut dans la suite le synonyme
de discours sans suite, sans ordre, incompréhensibles.

Le terme « hugomathias » n’est qu’une variante de « galimathias ».
La Pandore en fournit la définition, le 14 mars 1830 :

On appelle maintenant hugomathias un mélange burlesquement rimé
de mots qui se heurtent, s’entrechoquent, se mélent sans le secours des
regles de la grammaire.

Trois jours plus tard, le méme journal constate un mimétisme
parfait, du point de vue de la langue, entre les parodies et leur modéle,
puisque I’analyse d’Hocnenni [sic]® débute ainsi :

La piece, écrite en prose mélée de vers, ou de cette poésie
prétentieusement rocailleuse et saccadée pour laquelle on vient de
créer le mot Ronsardien de hugomathias, est divisée en cing petits
actes ou tableaux.

Le néologisme avait un précédent, signalé par Larousse :

Voltaire, pour se moquer des Eloges de Thomas, qui, du reste,
méritaient plus d’estime, lanca contre lui ce trait plaisant : “Il ne faut
plus dire du galimatias, mais du galithomas.

Il prend place d’ailleurs dans un jeu de variations, -
« hugothique » en est un autre exemple —qui atteste que le jeune
dramaturge était personnellement visé.

Le terme de «galimatias » est récurrent dans les comédies de
Moliére. Dans Le Médecin volant, la didascalie « Galimatias® »

5. Oh ! qu’nenni ou Le mirliton fatal, parodie d’Hernani en cing tableaux
par Brazier et Carmouche, théatre de la Gaité, 16 mars 1830.
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prescrit a I’acteur qui interpréte Gros-René, le valet de Gorgibus, de
poursuivre en improvisant a sa guise. La scene suivante comporte
«un bel exemple de galimatias’». Il s’agit d’une réplique de
Sganarelle déguisé en médecin ; les propos d’abord sensés ne tardent
pas a devenir completement décousus et énigmatiques, puisque se
succedent «un mot arabe répété, un hémistiche de Corneille, de
I"italien, de I’espagnol et du latin d’église® ». A la fin de sa carriére,
Moliére s’en prendra derechef au verbiage des médecins, tous des
charlatans. Dans Le Malade imaginaire, le frere d’Argan attaque
violemment une profession qui se paie de mots :

[...] toute I’excellence de leur art consiste en un pompeux galimatias,
en un spécieux babil, qui vous donne des mots pour des raisons, et des
promesses pour des effets®.

Ces exemples empruntés au répertoire classique mettent en
lumiere le caractére artificieux du galimatias, langage destiné a n’étre
point compris. En 1830, les critiques de Victor Hugo incriminent a
leur tour I'«esprit de systeme » qui conduit un auteur capable
d’« écrire noblement » a se rendre inintelligible « pour le commun des
lecteurs »™.

On verra d’abord que sont tenus pour galimatias les faits de langue
et de versification dérogeant a I’esthétique classique ; ensuite que
c’est aussi au nom du bon sens que les drames sont blamés — pour
leurs incohérences supposées, pour les divagations des héros, la
frénésie des interprétes ; enfin que le débat littéraire recouvre, et au
besoin déguise, des préoccupations d’ordre politique.

6. Scéne 3.

7. Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, troisieme partie «Les
éléments verbaux », chap. Il « Accidents et déformations du langage », [1*°
éd. Armand Colin, 1972] PUF, 1980, p. 241.

8. C’est ainsi que Larthomas résume la réplique du pseudo-médecin
(ibid.).

9. Acte IlI, scéne 3.

10. Ces expressions sont extraites des Réflexions d’un infirmier de
I’hospice de la Pitié sur le drame de Hernani. Le vers exprimant la résolution
de don Carlos, « Mais écrasons d’abord ce ramas qui conspire » est ainsi
commenté : « On voit que, lorsque M. Victor Hugo veut écrire noblement, il
n’a besoin de puiser que dans son propre fond ; et que, si ses vers sont
souvent de I’hébreu pour le commun des lecteurs, c’est qu’il le veut bien. »
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Condamnation de la langue au nom du bon godt

Hugo écrit-il en francais? A [I’issue d’une représentation
d’Hernani, Fanfan le troubadour répond par la négative :

Parbleu ! messieurs de la critique,
S’écrie alors un élégant,

Convenez qu’ cet ouvrage unique

Pour le styl’ n’a pas son pendant ;

Qu’il peint bien I’esprit, I’caractere

D’ ces espagnols fiers a I’exceés.

Il est vrai, répond un gros peére,

Qu’on n’y trouve rien de francais*’. (ter)

Ce point de vue est partagé par le prétendu infirmier de I’Hospice
de la Pitié, lecteur particulierement malveillant de I’ouvrage :

C’est vraiment tant pis que don Carlos ne sache pas le latin, sachant si
mal le francais. J’aime & croire qu’il sait bien I’espagnol*.

A I’acte I, la didascalie « Don Carlos regarde, avec colere, toutes
les fenétres éclairées » lui inspire cet autre sarcasme : « un roi qui ne
sait ni le latin ni le francais [...] doit étre essentiellement ennemi des
lumieres ». L’obscurité des propos ne résulte jamais d’une
inadvertance : les romantiques mettraient un point d’honneur a n’étre
pas compris. Dans Gothon du passage Delorme, le bavardage de son
soupirant Crédier — qui imite, en le déformant, le passage « La-haut,
dans sa vertu, dans sa beauté premiére [...] »-—laisse I’héroine
perplexe : « Je ne vous comprends pas ; seriez-vous romantique®® ? »
Dans la méme scéne, la tirade dans laquelle Didier évoque la sombre
destinée du petit batard qu’il fut, jusqu’a la lumineuse rencontre de
son «ange» («Ecoutez-moi, Marie. [...]»), est reformulée de
maniere nettement plus triviale. Quelques vers de Hugo sont
amalgamés a la nouvelle mouture fourbie par les parodistes. La

11. Fanfan le troubadour a la représentation de Hernani, pot-pourri en
cing actes, vaudeville final.

12. Réflexions d’un infirmier de I’hospice de la Pitié sur le drame de
Hernani, acte I, scéne 3.

13. Gothon du passage Delorme, premier endroit, scéne 4.
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question « A quoi puis-je étre bon dont vous ayez besoin'*? »
demeurant sans réponse, Crédier prend la mouche :

CREDIER. Je vous parle francais.
GOTHON. Mais pas trop.
CREDIER. C’est mon style ;
Dire si c’est des vers, cela n’est pas facile [...].

De leur coté, les auteurs de Marionnette, Dupeuty et Duvert,
passent au crible les tournures jugées saugrenues ou incorrectes, au
nombre desquelles il faudrait compter le « bruit énorme » cause par
La Guirlande d’amour, & Marion de Lorme :

MARIONNETTE. C’est un Missel ?
CUIVERNI. Du tout, c’est un ouvrage en vers,
Et qui, comme I’on dit, n’est pas piqué des vers ;
Il a fait dans son temps, dit-on, un bruit énorme.
MARIONNETTE. C’est-a-dire un gros bruit ; il faut que je m’informe
Si I’on peut, tant ici ce mot me parait neuf,
Dire énorme d’un bruit comme on dirait d’un beeuf™.

Un peu plus loin, c’est au tour de Cuiverni de faire la petite
bouche, lorsque le vaillant Idiot, qui I’a sorti d’une facheuse posture,
lui lance : « Allez votre chemin ». « Cela n’est pas francais », fait
observer Cuiverni. « C’est égal », rétorque Idiot,

Ce n’est pas, quand je viens de vous tirer d’affaire,
L’instant de me donner des lecons de grammaire®.

La négation incompléte’” indispose les parodistes, qui en font par
dérision un usage immoderé :

Est-ce pas qu’il est doux,
(11 se met a genoux.)

14. Citation approximative de « A quoi puis-je étre bon dont vous ayez
envie ? »

15. Marionnette, drame’’” (ce signe est censé figurer trois larmes) en cing
actes et en vers, imité de la parodie de la Porte-Saint-Martin, par Dupeuty et
Duvert, théatre du Vaudeville, 29 ao(t 1831, acte I, scéne 1.

16. Ibid, scéne 3.

17. Voir par exemple Hernani, acte 1, scéne 1 : « Dirait-on pas des yeux
jaloux qui nous observent ? »
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D’étre assis sur la dure™®[...] ?

soupire N, i, Ni; quant a Crédier, il larmoie : « Pere, meére, cousin,
n’ai jamais rien connu® ». Un hémistiche jugé dissonant (« a lui qui
n’a que moi ») est reproduit dans Oh! qu’nenni; en le proférant,
Belle Sole irrite Blaguinos : « Que diable de galimathias me fait-elle
la?»

L’ impudicité du lyrisme excite la verve moqueuse des parodistes.
Le vers d’inspiration élégiaque : « Ont un amour qui mue ainsi que
leur plumage » resurgit dans un contexte plaisant qui le dévalue. Le
plus souvent, il sert de prétexte a d’amusantes considérations
ornithologiques®. Le passage de I’acte Il ot Hernani, ivre d’amour, se
laisse glisser aux pieds de dofia Sol?* est récrit sur le mode burlesque.
Le vers « Soyons heureux ! buvons, car la coupe est remplie » devient
une joviale incitation :

Soyons heureux... buvons ! prenons un petit verre...
Je connais un endroit ot I’on vend de la bierre [sic]%...

Dans Gothon du Passage Delorme, I’objurgation amoureuse de
Didier :

Comprends-tu bien, Marie ?
Nous étre I’un a I’autre un monde, une patrie,
Unciel ... [...]

est amplifiée jusqu’a I’absurde. Le double parodique du héros procéde
a I’inventaire de plus en plus exalté des richesses du monde :

Ah ! comprends-tu, ma chere,
Nous étre I’un a I’autre un monde, un hémisphere,

18. N, i, Ni ou Le danger des castilles, amphigouri romantique en cing
actes et en vers sublimes, mélés de prose ridicule, par Carmouche, de Courcy
et Dupeuty, théatre de la Porte-Saint-Martin, 12 mars 1830, acte I, scéne 5.

19. Gothon du passage Delorme, premier endroit, scéne 4.

20. Voir par exemple N, i, Ni, acte 111, scéne 1.

21. Dans Bouvard et Pécuchet, c’est le passage que déclamera Bouvard,
pour faire sa cour a madame Bordin (chapitre V).

22. N, i, Ni ou Le danger des castilles, acte I, scéne 5.
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Une richesse, un ciel, une montagne, un bois,

Un spectacle, une féte, une fldte, un hautbois ;
L’un a I’autre étre tout ! bosquet, oiseau, ramage,
Tu seras mon hameau, je serai ton bocage !

Le jeu de mots final sur le nom de I’interpréte achéve de dissiper
I’illusion théatrale. Tout aussi imperméable au lyrisme, I’infirmier de
I’Hospice de la Pitié stigmatise de nombreuses constructions, dans les
scénes de duo amoureux :

DoRNA SoL.  Hernani, n’allez pas sur mon audace étrange
Me blamer.

Blamer quelqu’un sur quelque chose !... Mon maitre d’école disait
[...] quelquefois : risum teneatis®.

Il renchérit sur la distinction faite par Boileau entre le « galimatias
simple » et le « galimatias double® ».

HERNANI.  Mon amour fait pencher la balance incertaine,
Et tombe tout entier du c6té de la haine.

Nous avions le galimatias simple et le galimatias double ; comment
nommera-t-on celui-ci ?

Son classicisme intransigeant n’admet ni le mariage du concret et
de I’abstrait :

HERNANI. Trainant au flanc
Un souci profond.

Trainer au flanc un souci ! O misérables perruques du siécle de Louis
X1V, eussiez-vous jamais rencontré une expression semblable.

ni le renouvellement d’une métaphore extrémement usee (le feu de la
passion) :

23. Vers 5 de I’Art poétique d’Horace («vous retiendriez-vous de
rire ? »).

24, L’auteur est seul a comprendre le galimatias simple, tandis que ni lui
ni le public n’entendent le galimatias double.
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HERNANI.  Des flammes de tes yeux inonde mes paupiéres.

Si I’on inonde avec des flammes, que fera-t-on avec de I’eau ? Je m’y
perds.

L’incohérence supposée de I’'image fait penser aux brillantes
variations des poétes baroques autour de motifs éculés (I’amour est
une navigation, un brasier inextinguible®). Significativement, il n’est
pas rare que les détracteurs du drame hugolien soulignent son allure
baroque. Ceux-la mémes qui lui concedent des qualités de puissance
et de poésie déplorent le caractére heurté de la création : selon eux,
les beautés que renferme Hernani sont facheusement en désordre, ce
qui va a I’encontre de I’idéal classique. D’apres la Gazette littéraire,
les « vers baroques [...] s’entrechoquent® ». Dans un article publié
par la Revue de Paris, Philaréte Chasles estime que I’accumulation
des passions et leur continuelle véhémence déparent le drame de
Victor Hugo :

Vous diriez une multitude de ressorts puissamment tendus, préts a se
rompre en s’entrechoquant sans concourir vers un but commun. [...]
Ce qui manque a cet assemblage de beautés males et sombres, c’est la
composition; il y a trop [...]. Quelque chose de systématique,
d’exagéré, de contraint, de tendu se méle a tous ces efforts?’ [...].

L’infirmier de I’Hospice de la Pitié abonde dans son sens lorsqu’il
blame les effets d’insistance :

HERNANI. Le duc est riche, grand, prospere.
Le duc n’a pas de tache au vieux nom de son pere.
Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main
Trésors, titres, bonheur...
Voici le mot duc quatre fois en deux vers et demi.

25. Avant Victor Hugo, Marbeuf réunit les contraires dans la pointe du
sonnet « Et la mer et I’amour ont I’amer pour partage... » :
Si I’eau pouvait éteindre un brasier amoureux,
Ton amour qui me brdle est si fort douloureux,
Que j’eusse éteint son feu de la mer de mes larmes.
26. Gazette littéraire, 24 mars 1830.
27. Revue de Paris, février 1830, vol. XI.
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Plus retors, les parodistes optent pour la surenchére : dofia Sol
assurant par trois fois « Je vous suivrai », c’est a cing reprises que son
ersatz parodique martéle « Je te suivrai » % |

Le «galimatias» du style hugolien tiendrait aussi aux
emprunts. L’infirmier de I’Hospice se montre sans pitié lorsqu’il
décéle une analogie avec d’autres cultures :

DoON CARLOS.  Vanité ! vanité ! tout n’est que vanité !
Dieu seul et I’empereur sont grands.

La Bible et le Koran sont mis ici a contribution par un homme qui ne
savait pas le latin ; et qui devait, a plus forte raison, ignorer I’arabe et
I’hébreu?.

Il accuse Hugo de piller les classiques : « De moitié, tu I’as dit »
serait une maladroite copie du « C’est toi qui I’as nommé » de Phedre,
tandis que la réplique de dofia Sol « C’est toi qui I’as voulu » lui
semble droit sortie de Georges Dandin. Dans N, i, Ni, don Pathos
déclame son monologue, a I'instar d’Hamlet, & «I’entrée d’un
cimetiere » ; au dénouement, la référence a Shakespeare est encore
plus nette :

N, 1, NI. Mourons comme Juliette et comme Roméo. (Il boit.)
Ah ! dieux que c’est mauvais !
DEGOMME.  C’est moitié rhum et eau™...

Plusieurs critiques se sont offusqués de I’importation de vocables
étrangers, tel le mot de ralliement des conjurés (« Ad augusta. / Per
angusta »), ou de I’emploi de termes obsolétes. Dans Les Brioches a
la mode, Théobald, romantique exalté, préfere dire « Calédonien »
plutdt qu’« Ecossais ». Dans le manuscrit, il s’en justifie: «La
littérature nouvelle choisit tout ce qu’il y a de plus antique dans les
mots®. » L’engouement pour le moyen-age® ou pour les auteurs du

28. Harnali ou La contrainte par cor, premier tableau, scéne 4.

29. Réflexions d’un infirmier de I’'Hospice de la Pitié sur le drame de
Hernani, acte 1V, scéne 1.

30. N, i, Ni ou Le danger des castilles, acte V, scéne 3.

31. Les Brioches a la mode ou Le patissier anglais, premier tableau,
scéne 4, version manuscrite (Archives nationales, F /18/781).

32. N, i, Ni se dit « troubadour » (acte V, scéne 2).
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XV siécle, tels que Rabelais®, concourt & I’opacité de la langue.
Alexis Dumesnil en déduit que les prétendus novateurs rétrogradent :

On emprunte a Ronsard son inintelligible jargon, et tout doucement
nous en revenons aux bégaiements de I’enfance, aprées avoir parlé deux
siécles la langue des hommes™*.

Le pamphlet intitulé Etincelle d’un feu qui s’éteint. L ceuf frais, ou
Erato gallina puerpera® admoneste le « crustacé Hugo cheminant en
arriere ». L’auteur constate I’avilissement de la langue francaise,
« langue choisie employée pour la rédaction des traités entre les
nations ». L’anglomanie des romantiques est souvent tenue pour I’une
des causes déterminantes de ce déclin. Dans Les Brioches a la mode,
leur « jargon » est assimilé a une langue étrangere ; une note de bas de
page signale : « Les phrases et les mots imprimeés en lettres italiques
sont empruntés au jargon romantique ». Il en va ainsi lorsque
Théobald s’approprie une phrase détachée de la préface d’Hernani :
« La difficulté est tranchée, I’ceuvre s’accomplira®. »

Enfin, la versification est la cible de nombreuses critiques. Dans la
Lettre trouvée par Benjamin Sacrobille, chiffonnier, les perruques
accusent leurs adversaires de malmener le vers classique : «ils vont
enjambant dans I’alexandrin® ». Non moins hostile & « cette coupe de
I’alexandrin, ou I’affectation de la simplicité est poussée jusqu’a la
fureur », le feuilletoniste du Temps conclut : « le mot heurte le mot
pour étonner I’oreille®® ». Le Journal des artistes critique aprement
I’hiatus et I’enjambement, dans Marion de Lorme :

Suivant I’affiche, ce drame est en vers. Sur le livre, on peut s’en douter
a la vue de lignes coupées et rimées ; mais, a la représentation, on ne

33. La post-face des Brioches a la mode rend un hommage ironique au
Roi de Bohéme, « ceuvre rabelaisienne » de Nodier.

34. Mceurs politiques au dix-neuviéme siécle, Audin, 1830, 2° éd., p. 164.

35. « Fiction nouvelle de Félix Nogaret contre le coryphée des Ostrogoths,
ennemis de la langue et du bon sens », Leclerc, 1830.

36. Les Brioches a la mode ou Le patissier anglais, premier tableau,
scene 5.

37. Lettre trouvée par Benjamin Sacrobille, chiffonnier sous le n°47,
laquelle lui a paru relater des particularités et arrangements curieux et
intéressants touchant la premiére représentation de la piéce de comédie
ayant titre « Hernani », Barba, 1830, p. 12.

38. Le Temps, 15 mars 1830.
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se I’imaginerait pas, car il n’y a point d’hémistiche, I’hiatus se
rencontre souvent par les enjambements des vers, et quant a la rime,
perdue souvent dans ces enjambemens, elle n’est plus qu’une
défectuosité. Si I’on trouve que les vers comme Racine et Boileau en
faisaient ne valent rien au théatre, mieux serait d’écrire en prose : on
s’épargnerait des chevilles, des phrases péniblement congues, des
expressions placées pour la rime, etc. M. Victor Hugo ne ferait point
entendre des vers comme ceux-ci, qu’il a mis dans son nouveau
drame :

Une femme de corps belle et de ceeur difforme. (Acte 1*)

Tout s’est évanoui comme un réve qu’on a. (Acte 3)

Ca qui dirait qu’ici c’est moi qui suis le fou. (Acte 3%*)

En réalité, comme I’a bien montré Guy Rosa*, Hugo ne remet pas
radicalement en cause les principes de la versification et I’alexandrin
de ses premiers drames n’est pas encore brisé au point ou il le sera
dans le Théatre en liberté. Il n’en est pas moins percu par les
contemporains hostiles, tel Antoine Jay, comme le produit
monstrueux de I’accouplement du vers et de la prose :

Il n’y a de nouveau dans Hernani qu’un langage qui n’a pas de nom.
Ce langage fait mentir la définition du maitre de philosophie de
M. Jourdain, qui prétendait qu’on ne peut parler qu’en prose ou en
vers. Le style d’Hernani, comme celui de Cromwell, est une espéce de
jargon batard qu’on ne sait comment qualifier, qui n’a ni la mesure du
vers, ni le mouvement naturel de la prose®.

Dans Gothon du passage Delorme, « Crédié » rime avec « amitié »
et une note stipule : « Tantét Crédié est écrit avec un r, tant6t sans r
selon la rime. La licence est romantique®. » Les auteurs présentent
comme une « élision provenant de la passion » I’ablation de deux
syllabes dans I’hémistiche : « Ca n’fait pas I’'méme effet ». Puis, le
verbe «remercier » faisant I’objet d’une synérese, une autre note

39. Journal des artistes et des amateurs, 4 septembre 1831.

40. «Hugo et l'alexandrin de théatre aux années 30: une question
secondaire », Cahiers de I’association internationale des études frangaises,
n°52, mai 2000, p. 307-328.

41. Antoine Jay, La Conversion d’un romantique, manuscrit de Jacques
Delorme, « Explications préliminaires », Moutardier, 1830, p. 7.

42. Gothon du passage Delorme, premier endroit, scéne 3.
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interroge : « Pourquoi ce mot ne serait-il pas de trois syllabes ? Le
poéte a le droit d’estropier sa langue®. »

Par dela les aspérités du style, les tenants du classicisme dénoncent
les égarements de la raison.

Condamnation de la langue au nom du bon sens

D’aprés ses contempteurs, non content de bafouer les regles les
plus élémentaires de la grammaire et de la versification, le drame
hugolien outrage le sens commun. L’incohérence, la boursouflure,
sont considérées comme des symptomes de folie. C’est ce que
suggerent les patronymes des héros de parodies: le verbeux don
Carlos est rebaptisé don Pathos, dofia Sol Quasifol ; et la versatilité du
brigand est d’emblée prévisible, puisqu’il se nomme tant6t Oh!
gu’nenni, tantét N, i, Ni. Dans le Feuilleton des journaux politiques,
Balzac se gausse de la conduite insensée des protagonistes :

Hernani, qui a soixante brigands déterminés pour le garder, a peur de
ne pouvoir s’enfuir. Il voit I’échafaud et ne veut pas I'offrir a sa
maitresse, tandis que dofia Sol veut héroiquement sa part dans le
linceul. Tout cela est bon en ode, en ballade ; mais, & la scéne il faut
que les personnages agissent un peu en gens raisonnables™.

L’accusation de « galimatias » inclut le décousu de I’action et les
invraisemblances entravant la compréhension de I’intrigue. Ainsi,
I’embuscade sous le balcon de dofia Sol-Quasifol n’est qu’une astuce
grossiére :

CHARLOT.  [...] Quoiqu’il ne soit pas tard, personne ne viendra.
GILLES. C’est bien peu vraisemblable.
CHARLOT.  Enfin c’est comme ¢a®.

Que la belle ait pu s’absenter a la barbe de son vieil oncle n’est pas
davantage crédible :

43. 1bid., premier endroit, scéne 6. En fait, la diérése est pratiquée dans
I’hémistiche correspondant, dans le drame de V. Hugo : « Je ne m’en irai pas
sans vous serrer la main, / Sans vous remercier [...]. »

44. Feuilleton des journaux politiques, deuxiéme article, 7 avril 1830.

45. Harnali ou La contrainte par cor, deuxiéme tableau, scéne 1.
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CoMILVA.  [...] Tafugue d’hier soir est extraordinaire ;
Mais de t’en parler, va, je ne suis pas si sot.

QuAsIFoL.  Pourquoi ?

COMILVA. Je suis censé n’en pas savoir un mot“.

L’absence de liaison entre les scenes est notée par le Courrier des
théatres*’, qui réclame «quelques points de suture» ou par le
Mercure des salons :

Il ne m’est guére possible d’étre intelligible lorsque M. Victor Hugo
ne I’est pas. Son drame se compose d’une suite interminable de scénes
sans liaison®,

Par opposition aux extravagances des romantiques, les adversaires
de Hugo affectent une rafraichissante ingénuité. Le Drapeau blanc
donne la parole a de petits enfants, tout ébahis apres qu’on leur a
narré le voyage express des conjurés jusqu’a Aix-la-Chapelle :
« Papa, tous ces gens-la avaient donc des bottes de sept lieues comme
celles de I’ogre du Petit Poucet ? ». L’intrigue d’Hernani une fois
résumée, I’'un des censeurs en herbe conclut : « ton conte n’a pas le
sens commun [...] je soupgconne que I’auteur d’une pareille piéce est
un peu fou®. »

Les divagations des personnages aggravent I’allure chaotique de
I’ensemble : I’héroine est frappée de délire au dénouement, don
Carlos parle a un mort. Dans Harnali, I’élection se déroule dans le
caveau d’une maison de fous; des vers issus d’Hernani sont
amalgamés a un développement imbécile, apres quoi Charlot veut
tater le crane de Ricard,

Palper [s]on occiput et [s]on os coronal,
Et les examiner comme le docteur Gall®.

Cette allusion n’est nullement fortuite. La vogue de la phrénologie
est raillée dans une amusante brochure, parue en 1830: M. et

46. Ibid., troisiéme tableau, scéne 1.

47. Courrier des théatres, 1* mars 1830.

48. Mercure des salons. Album des modes, premier volume, p. 300.
49. Le Drapeau blanc, 27 février 1830.

50. Harnali ou La contrainte par cor, quatriéme tableau, scéne 1.
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M™ Frontal ou Cranomanie et romantisme®'. M. Frontal veut unir sa
fille Amélie a un fashionable romantique bien nommé Bossenville
puisqu’il est bossu: « Il a les plus belles protubérances qu’il soit
possible de voir », s’exclame-t-il, en « crainomane passionné » ; quant
a son épouse, elle raffole de ses tirades alambiquées. Lorsque le
prétendant tentera de fléchir leur fille en déclamant a ses pieds, il la
fera fuir par son « galimatias ».

Les commentateurs de I’époque jugerent incohérent dans la
conduite des principaux personnages (la fille d’un grand d’Espagne
dévergondee, un roi ambitieux candidat a I’Empire et dans le méme
temps coureur de jupons, don Ruy vénérable duc et Géronte de
comedie) ce que nous interprétons comme dualité fonciére du sujet,
fracture schizoide du moi®. L évolution psychologique du proscrit les
déconcerte plus encore. Ses volte-face incessantes font naitre des
doutes sur sa santé mentale :

COMILVA, a part.
Il a certainement le cerveau dérange...
A-t-il été mordu par un chien enragé ?
Il veut cacher son nom, et le crie & tue-téte™,

Dans la parodie de Maneuvriez, I’insistance d’Hernani-Judas, qui
veut a toute force se faire tuer par son héte, est considérée par ce
dernier comme une Véritable « monomanie ». Le faux pelerin le
détrompe : « C’est de I’honneur castillan®. » En somme, la notion
d’«honneur castillan » permettrait a I’auteur de justifier bien des
incongruités... C’est ce qu’insinue le feuilletoniste de la Gazette de
France, lorsqu’il retrace avec ironie le déroulement de I’acte Il
d’Hernani :

51. Comédie critique en un acte mélée de vers par M. C*** de I’lsere
(Docteur Marc Colombat). Affectant un sérieux scientifique, a la maniére de
Gall, les caricaturistes ne se priveront pas d’exagérer le vaste front de Hugo et
sa téte imposante. Voir le catalogue de I’exposition « Victor Hugo raconté par
la caricature », maison de Balzac (4 mai-1* septembre 2002).

52. Sur ce point, voir I’introduction d’Yves Gohin, dans I’édition Folio
Gallimard, 1995, notamment p. 17-19.

53. Harnali ou La contrainte par cor, troisiéme tableau, scéne 3.

54. Hernani, bétise romantique en cing tableaux, par Alphonse
Maneuveriez, théatre des Variétés, 23 mars 1830, troisieme tableau, scéne 4.
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Le roi survient, et comme I’honneur castillan voulait en ce temps-la
sans doute que I’on respectat la vie d’un brigand, d’un ravisseur, d’un
homme traitre & son roi et I’ennemi de la société, le duc fait cacher
Hernani dans un réduit impénétrable™.

Dans le deuxiéme article qu’il consacre au drame pour le
Feuilleton des journaux politiqgues, Balzac n’est pas moins
sardonique :

Ce qu’il y a de castillan dans la piéce, c’est une rare accumulation
d’invraisemblances, et un profond dédain pour la raison, qui la font
ressembler & un drame enfantin de Calderon ou de Lope de Vega®®.

Plus encore qu’aux personnages, les classiques s’en prennent
aux auteurs, accréditant I’idée que leurs adversaires déraisonnent.
Aprés avoir éreinté Hernani dans ses considérations préliminaires,
Antoine Jay donne la parole a Jacques Delorme ; celui-ci déplore la
contagion romantique a laquelle n’a pas échappé son frére Joseph :
« il s’était fait un systeme de littérature qui semblait annoncer quelque
Iésion du cerveau® ». Cette analyse est alors fort répandue. Comme le
résume Patrick Berthier, le romantisme est tenu pour «un
comportement pathologique, auquel la mesure classique [...] doit
porter reméde®®. » Méme présupposé chez les parodistes, qui rendent
néanmoins hommage a Victor Hugo. Le dénouement d’Harnali refléte
cette ambivalence :

D’ou vient ce désaccord ? pourquoi dispute-t-on ?

Dieu ! que I’Académie est prés de Charenton !

L auteur est jeune encor ; son talent est fertile ;

Le temps, le temps viendra pour corriger le style,

Et s’il change de route, avec quelques efforts,

La raison reviendra...

Le theme de la folie romantique resurgit dans Marionnette ;
I’héroine, une femme de petite vertu, est éberluée de I’amour
respectueux que lui voue Idiot :

55. Gazette de France, 27 février 1830.

56. Feuilleton des journaux politiques, deuxieme article, 7 avril 1830.

57. La Conversion d’un romantique, manuscrit de Jacques Delorme,
ouvrage cité, p. 29.

58. La Presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de Juillet
(1830-1836), premiére partie « Le débat romantique, ou I’art et les meeurs »,
Editions universitaires du Septentrion, tome I, 1997, p. 370.
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Ca, je crois qu’il me fait du pathos romantique.
Du docteur Esquirol serait-ce une pratique ?
Serait-ce un échappé de Charenton®® ?

Selon Charles Farcy, les romantiques écriraient ce qui leur passe
par la téte en faisant fi de toute régle®® —en quelque sorte sous la
dictée de I’inconscient... Il en résulte des formulations absurdes, des
non-sens dont le monologue du héros a la fin de I’acte | est un
exemple achevé :

Derriére tes talons, mes yeux tu les verras,

Comme des vers luisants ou des yeux d’angoras !...
(S’arrétant et avec réflexion.)

Mais comment fera-t-il pour y voir par-derriére® ?

Contagieuse, la folie gagne les interpretes, partant les
spectateurs. C’est ainsi que la Gazette de France explique — et
minore — le succés de la piéce :

Les bravos furieux, les trépignements frénétiques, les exclamations
folles ne lui ont pas été épargnés. Les spectateurs étaient au niveau des
acteurs, qui ont joué comme des épileptiques®.

Le jeu poignant de Marie Dorval, implorant Didier-Bocage de fuir
pour échapper a la mort, est ridiculisé dans les parodies, comme le
souligne avec complaisance le compte rendu de Marionnette, dans le
Courrier des théatres :

Au cinquieme acte, le commissaire offre @ Marionnette de faire évader
son amant, si elle veut lui accorder ce qu’elle ne refuse a personne, et
le suivre chez le traiteur voisin, dans un cabinet particulier ; elle hésite
un peu, mais aprés tout, puisque chose semblable a été tolérée a la
Porte-Saint-Martin, le Vaudeville ne doit pas étre plus difficile. Elle
presse ensuite Idiot de s’esquiver, ce qu’il refuse opiniatrement ; elle
se roule par terre a ses pieds, lui baise les mains. Idiot craint qu’elle ne
le morde ; il demande : “Bocage est-il mordu par madame Dorval®® ?”

Les reproches formulés a I’encontre de la langue (démesure
baroque, adultération de I’idiome national, distorsions infligées a

59. Marionnette, acte I, scéne 3.

60. Lettre a M. Victor Hugo, suivie d’un projet de charte romantique,
Landois et Bigot, 1830, p. 18.

61. N, i, Ni ou Le danger des castilles, acte I, scéne 7.

62. Gazette de France, 27 février 1830.

63. Courrier des théatres, 30 ao(t 1831.
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I’alexandrin) supposent donc une condamnation plus globale : taxés
de fous furieux, les novateurs sont refoulés dans les marges de la
littérature et de la société. Mais, on va le voir a présent, c’est surtout
I’extension de la langue parlée aux catégories sociales les plus nobles;
qui scandalise lecteurs et spectateurs.

Sous couvert de debat esthétique, des enjeux politiques.

Les expressions triviales que 1’on rencontre dans la bouche de
don Carlos, le roi d’Hernani — « manche a balai » en est un exemple
fameux — seraient impensables dans le cadre plus rigide de la
tragédie®. Aussi Fanfan le troubadour commence-t-il par s’écrier
avec enthousiasme :

J’ons enfin vu ¢’t Hernani,

Et j’avons ri, Dieu merci !

Auprés d’ ca le biau Racine

Fait une ben triste mine [...]

Viv’ la tragédi’ romantique !

C’est pus comique. (bis.)

C’est en effet au détriment de la tragedie que s’effectue le mélange
des genres. La remarque de Charlot : « Moi, je suis un tragique, / Je
ne dois pas agir ainsi qu’un bas-comique® » est évidemment
bouffonne, émanant d’un personnage qui vient de soudoyer la duégne
pour qu’elle le cache ! D’ailleurs, sans le mot de Comilva: «J’ai
toujours la trompette », le drame se serait terminé «par un gai
mariage, ainsi qu’un vaudeville® ». Si la coexistence du sublime et du
trivial dans I’expression a choqué, c’est qu’elle remet en question non
seulement la hiérarchie des genres mais encore le cloisonnement de la
Société en castes.

Dans le drame hugolien, ni les agissements de I’individu ni
son langage ne sont strictement subordonnés a son appartenance
sociale, ce qui le rend imprévisible, contradictoire : le rude brigand

64. Comme le formule Guy Rosa, la révolution littéraire « transgresse
essentiellement la hiérarchie des genres ; tel vocable proscrit de la tragédie est
bienvenu en prose ou dans les vers burlesques et accepté en comédie, parce
que les bourgeois ne sauraient parler la langue des princes ou des seigneurs ».
(article cité, p. 310)

65. Harnali ou La contrainte par cor, premier tableau, scéne 2.

66. Ibid., quatriéme tableau, scéne 5.
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efféminé qui brdlait de se venger ne le veut plus lorsqu’il le peut
enfin, le vieillard s’avére cruel aprés avoir fait preuve de grandeur
d’ame. La cour est dégradée en basse-cour, les journalistes de tous
bords s’en émeuvent. Charles Farcy réprouve la bassesse des
courtisans et du langage canaille prété a un roi :
De ce que, dans la nature, un niais, un malotru, peuvent se trouver pres
d’un prince, il ne s’ensuit pas que, dans la représentation d’une action
grave, importante, vous deviez les accoler ensemble, surtout si le
personnage bas n’est pas nécessaire a I’action ; de ce qu’un prince peut
parler habituellement ou accidentellement d’une maniere triviale, il ne
s’ensuit pas que vous deviez, dans une ceuvre tragique, lui donner un
langage sans élégance et sans noblesse® [...].

Ce méme roi s’abaisse au role de gendarme, il s’en explique avec
bonhomie dans Hernani de Maneuveriez: « Mes gens ayant été
détruits au siege de Saragosse, je fais moi-méme les fonctions de
gendarme®. » Les seigneurs de son entourage assument également
cette fonction subalterne :

Don Carlos. Connétable d’Espagne,
Amiral de Castille, ici ! désarmez-les !

Un connétable, un amiral, transformés en bons gendarmes ! O temps !
6 meeurs® !

Tout cela, ironise Fanfan, est propre a relever I’honneur de la
gendarmerie :
Un roi qui vient prendre un voleur !
Ca s’voit rarement, je parie,
Mais c¢’est un trait qui fait honneur,
Un trait qui fait beaucoup d’honneur...
Au corps de la gendarmerie™. (bis.)

La promotion d’un « bandit », rival insortable pour un duc et un
roi, n’est pas moins scandaleuse. La Gazette littéraire manifeste sa
réprobation d’une maniere détournée, estimant que la menace
d’Hernani “J’écraserais dans I’ceuf ton aigle impériale” « passe toute

67. Lettre a M. Victor Hugo, suivie d’un projet de charte romantique,
ouvrage cité, p. 28-29.

68. Hernani, troisiéme tableau, scéne 5.

69. Réflexions d’un infirmier de I’hospice de la Pitié sur le drame de
Hernani, acte 1V, scéne 4.

70. Fanfan le troubadour a la représentation de Hernani, acte troisiéme.
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vraisemblance » ™. La stratégie des parodistes est différente : leur
dofia Sol se vautre avec délectation dans le banditisme, comme
I’atteste la profusion de synonymes égrenés dans Oh ! qu’nenni : « Un
scélérat! / Un brigand! / Un bandit! / Un vrai gueusard!»
L’expression « seigneur bandit », ayant suscité «rires et sifflets »'%,
est reproduite dans N, i, Ni.

En somme, I’alliance des contraires theorisée par Hugo est la
traduction scénique et langagiére de sa conception du jeu des forces
politiques et de la place du sujet dans le monde. Traiter la forme de
« galimatias », ¢’est donc déplacer sur le terrain des querelles d’école
(ou s’affrontent le classicisme, raisonnable et bien ordonné, et la
frénésie baroque) un débat politique. Aprés avoir cité le passage de la
Préface de Cromwell relatif a la coexistence du sublime et du
grotesque dans la nature, la Gazette de France réfute le point de vue
du poete : la nature

n’est surtout ni révolutionnaire, ni laide, ni ridicule, ni grotesque.
Quand elle est ce que la font MM. les romantiques, c’est une nature
dégradée, une fausse nature comme celle des orientales, des ballades et
des drames de M. Victor Hugo : une nature bizarre, monstrueuse’

[.].

Le méme journal, d’obédience ultra, se fonde sur un paralléle entre
Hernani et Péblo ou Le jardinier de Valence™ pour établir la
supériorité du mélodrame, qui respecte les hiérarchies sociales et
littéraires :

Les auteurs n’ont pas eu d’autre prétention que celle de donner un vrai
mélodrame aux amateurs de mélodrame, sur un théétre et avec des
acteurs a la hauteur du genre. Ils ne nous ont pas annoncé que leur
piéce était historique ; ils n’ont pas fait parler un brigand comme un
Céladon, et un grand roi comme un farceur. A tout prendre, Peblo vaut
dix fois Hernani. Ce mélodrame est en prose, que I’on pourrait
quelquefois prendre pour de la poésie, tandis que le drame des
Francais est en vers qui ressemblent & de la méchante prose’™.

71. Gazette littéraire, 25 mars 1830.

72. Voir Jean Gaudon, «Sur Hernani», Cahiers de I’association
internationale des études francaises, n°35, mai 1983, p. 109 et 115.

73. Gazette de France, 27 février 1830.

74. Mélodrame a grand spectacle de Saint-Amand et Dulong, théatre de
I’Ambigu-Comique, 4 mars 1830.

75. Gazette de France, 7 mars 1830.
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Les libéraux’®, voulant garder I’apanage des idées progressistes,
n’admettent pas davantage la disconvenance du langage ; Hugo,
transfuge, leur est suspect.

Significativement, le monologue de don Carlos est presque
toujours cité comme échantillon de «galimatias». Fanfan le
troubadour s’en égaie :

Dans un’ tirade ous qu’il dév’loppe

Tout son pompeux galimatias,

La bell’ chos’, dit-il, que I’Europe !

Deux homm’ en haut !...les aut’ en bas !...

Pati pata

Enfin voila [sic]...

C’est d’un tragique a fair’ pouffer de rire.

Quel grand morceau !

Comm’ ¢a s’rait beau,

Si I’on pouvait d’viner c’que ¢a veut dire’” !

Le patissier Walter Scott, qui professe un parfait mépris pour les
classiques, pose sur eux un regard surplombant, a la maniere de
Charles-Quint :

De temps a autre, la main des fées me perche sur la spirale des
enchantements, tout en haut! tout en haut! alors elle me montre un
petit trou tout en bas... J'y regarde, j’y vois une multitude de
vermisseaux, de molécules, d’atomes... je reconnais les classiques.
Voila comme je vois ces Messieurs™ !

Dans la parodie de Maneuveriez, la méditation de don Carlos sur
le peuple-océan est éludée au profit d’une conversation entre sapeurs-
pompiers, dans le vestibule du Théatre-Francais. L’un d’eux, qui s’est
« joliment ennuyé» en assistant a une représentation avoue :
« D’abord, moi j’ai rien compris du tout... quoique des farceurs du
premier rang appelaient ca un monologe [sic]”... » Les doubles
parodiques du roi pratiquent I’autodérision. Don Pathos a le sentiment
de s’adonner a un fastidieux bavardage :

76. Notamment Armand Carrel, le bouillant directeur du National. Anne
Ubersfeld a retracé la polémique I’opposant a Hugo dans Le Roman
d” «Hernani» Mercure de France et Comédie-Francaise, 1985.

77. Fanfan le troubadour a la représentation de «Hernani», acte
quatriéme.

78. Les Brioches a la mode ou Le patissier anglais, premier tableau,
scene 7. Les vers 1513 et suivants d’Hernani sont ici travestis.

79. Hernani, quatriéme tableau, scéne 1.
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[...] je pourrais parler comme ¢a pendant deux heures encore... mais
il ne me répondrait pas... ¢a deviendrait fatigant... et ¢ca n’en serait
pas plus clair®.

Blaguinos convient que ses divagations pourraient se poursuivre a
I’infini :
Je pourrais a ce propos lui parler du néant, de I’existence, du chaos
[...] Je pourrais dire ceci... je pourrais dire ca... et patati et patata.
Mais ca n’en finirait pas [...] et ca n’amuserait personne®.

A n’en pas douter, la représentation du peuple, « masse obscure en
qui réside la force, peuple-océan, peuple-lion, défini par le systeme
métaphorique de la force aveugle et sublime »®, a indisposé les
contemporains pour des raisons qui ne sont pas seulement d’ordre
esthétique...

Dés 1827, Hugo pressent les critiques virulentes que lui
vaudront ses efforts de rénovation de I’alexandrin classique et de
réhabilitation, dans le domaine de I’art, du grotesque épars dans la
nature. La derniére page de la Préface de Cromwell donne la parole a
deux autorités, Aristote et Boileau. La citation de ce dernier semble
prévenir les reproches qu’essuiera le jeune dramaturge :

“Ils prennent pour galimatias tout ce que la faiblesse de leurs lumiéres
ne leur permet pas de comprendre. lls traitent surtout de ridicules ces
endroits merveilleux ou le poéte, afin de mieux entrer dans la raison,
sort, s’il faut ainsi parler, de la raison méme. Ce précepte
effectivement qui donne pour régle de ne point garder quelquefois de
régles, est un mystere de I’art qu’il n’est pas aisé de faire entendre a
des hommes sans aucun godt... et qu’une espéce de bizarrerie d’esprit

rend insensibles & ce qui frappe ordinairement les hommes®.”

En fait, tous les pourfendeurs de galimatias ne sont pas mus
par des préoccupations strictement littéraires. Ce qui les met en émoi,
par dela I’assouplissement de I’alexandrin, c’est précisément le lien

80. N, i, Ni ou Le danger des castilles, acte 1V, scéne 2.

81. Oh ! qu’nenni ou Le mirliton fatal, quatriéme tableau, scéne 18.

82. Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Etude sur le théatre de Hugo de
1830 a 1839, José Corti, 1974, p. 87.

83. Préface de Cromwell, (1827), in (Euvres complétes, dir. Jacques
Seebacher et Guy Rosa, vol. « Critique », Robert Laffont, coll. Bouquins,
1985, p. 39.
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que Victor Hugo établit, en particulier dans la préface d’Hernani,
entre la liberté de créer et la liberté politique. Dans Marion de Lorme,
un jeune homme vétu de noir tient a Marion un discours si austere
gu’elle s’exclame : « Ca, je crois qu’il me fait de la théologie. » Au
lendemain de la révolution de Juillet, alors que I’anticléricalisme fait
rage, la méme circonstance a valeur d’allusion : Crédier ayant mouché
la chandelle, le marquis se récrie : « Diable ! voila du noir. / Je ne me
savais pas si prés d’un éteignoir. » En 1831, le terme « éteignoir »,
désignation métaphorique d’un jésuite, associe intentionnellement
romantisme et jésuitisme.

Un demi-siecle plus tard, les divergences idéologiques
révélées par le débat littéraire s’exprimeront sans détour. De fait, dans
une Lettre a la jeunesse, lors de I’entrée de Ruy Blas a la Comédie-
Francaise en ao(t 1880, un critique rend hommage a la beauté du vers
hugolien : « Il a renouvelé la langue, il a écrit des vers qui ont I’éclat
de I’or et la sonorité du bronze », mais stigmatise le « galimatias » —
explicitement compris cette fois comme la représentation absurde,
erronée, du jeu des forces sociales :

Voyez-vous le peuple dans Ruy Blas, dans ce laquais de fantaisie qui a
été au collége, qui rimait des odes avant de porter la livrée, qui n’a
jamais touché un outil et qui, au lieu d’apprendre un métier, se chauffe
au soleil et tombe amoureux des duchesses et des reines ! Ruy Blas est
un bohéme, un déclassé, un inutile: il n’a jamais été le peuple.
D’ailleurs admettons un instant qu’il soit le peuple, examinons
comment il se comporte, tachons de savoir ou il va. Ici, tout se
détraque. Le peuple poussé par la noblesse & aimer une reine, le peuple
devenu grand ministre et perdant son temps a faire des discours, le
peuple tuant la noblesse et s’empoisonnant ensuite : quel est ce
galimatias ?

Ce critique est Emile Zola.



